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1] Disfunzionale non € cio che non funziona ma cio che induce,
seduce, a produrre una errata sequenza d’azioni. La disfunzione
e una “tentazione” in un universo meccanicistico fatto di attese
di rado tradite. In questo senso, essa e un’attenuante generica
e anche, ovviamente, un atto generatore di senso imprevisto.
La disfunzione ha sempre un effetto sistemico che da avvio a una
distorsione nelle relazioni tra oggetto e utilizzatore, e tra oggetto
e oggetto; si tratta invero di un’anomalia inter e intraspecifica
(interoggettiva). Un buon esempio, non I'unico, & sicuramente il
feticismo sessuale e la risemantizzazione che produce nel rap-
porto tra soggetto e oggetto, ricollocando quest’ultimo in una
posizione “privilegiata” rispetto a quella in precedenza occupa-
ta nel sistema. D’altronde in questa disfunzione € anche il rap-
porto tra soggetto e soggetto a ridefinirsi mediante cio che la
psicanalisi definisce transfert. Lesempio & buono, ma pud essere
fuorviante perché dota la disfunzione di un attributo “morale” (il
feticismo o ancora piu in generale la parafilia, cosi come gene-
ralmente intesi) che non gli pertiene. Non di rado comunque il
dirottamento di una funzione d’uso originaria riguarda la ricollo-

cazione non pianificata di un artefatto nel campo della sessualita.
Di qualche anno fa, ad esempio, I' “allarme” giornalistico per un’e-
scalation di interfacciamenti sessuali con elettrodomestici (tosta-
pane, aspirapolvere soprattutto) finiti non proprio bene e che han-
no necessitato di interventi medici per essere ricondotti a ragione.
Se & vero che I'interpretazione aberrante' @ sempre dietro I'ango-
lo (fraintendimento, ignoranza, polisemia, conflitto esplicito ec-
cetera), altrettanto vero (0 almeno & cio che tenterd di dimostra-
re) e che certe circostanze storiche e sociali funzionano da vera
e propria affordance, invito, all'uso disfunzionale di un oggetto
0 di una classe di questi. Linsieme di tali condizioni pud essere
definito come attrattore, nel senso in cui lo intende anche il ma-
tematico René Thom?. Gli attrattori che pit mi interessano sono
quelli capaci di distorcere il senso attorno a intere classi d’oggetti,
in un modo che I'approccio SCOT® (Social Construction Of Techno-
logy) definisce: fase della flessibilita interpretativa‘. A differenza
della decodifica aberrante, la flessibilita interpretativa riguarda
la collocazione sociale dell'oggetto e quindi concerne il senso ge-
nerale (0 almeno plurale per coloro che fanno parte di gruppi



pertinent?) attribuito a una cosa. Si pud uscire dalla fase di fles-
sibilita interpretativa con un artefatto stabilizzato, che interpreta
una destinazione d’uso prevista o al pill denotativa. Ma se ne puo
uscire anche in maniera “rovinosa”, disfunzionale (connotativa)
quando non eteroclita 0 completamente caotica, con un oggetto
che sfugge a tutte le aspettative d'impiego. La stabilita 0 meno di
cui parlo puo riguardare all'unisono o alternativamente ['utilizzo
fisico dell'oggetto e/o I'aspetto simbolico che a esso attribuiamo.
Sosterro quindi che tale fase, oltre a riguardare quasi tutte le in-
novazioni tecniche (un nuovo oggetto e il margine di duttilita che
introduce circa la sua collocazione sociale e la sua destinazione
d’uso. Che & poi il modo proprio in cuilo intente lo SCOT), concerne
anche momenti storici peculiari, riverberandosi sulla percezione
collettiva, sul senso e sullimpiego del sistema degli oggettinel suo
complesso (che € un modo per dilatare I'idea dello SCOT dal singo-
|o artefatto al sistema che esso genera assieme agli altri oggetti).
Sosterro, altresi, che in tali casi emerge un conflitto tra gruppi
sociali pertinenti, tra chi riesce ad abitare il caos (mi piacerebbe
definirlo “opportunismo”, ma si tratta di un concetto troppo ne-
gativamente orientato) e chi invece preme per governarlo alme-
no entro I'intorno di flessibilita originariamente prevista.

2] Da questo punto in poi mi occuperd di analizzare un aso
in particolare, ma altri potrebbero essere presi a esempio.
Nella raccolta di racconti dal titolo “La notte che bruciammo Chro-
me” (1986)°, William Gibson inserisce il racconto “Il continuum di
Gernsback”, una sorta di minuto saggio sull'architettura Stream-
line statunitense, celato entro una narrazione che rievoca e sce-
neggia gli splendori dello stile progettistico comunemente chia-
mato Machine age, e delle sue tensioni verso I'aerodinamicita.
Tanto la matrice che I'atmosfera prodotta da tale tensione sono
efficacemente definite da Gibson come “fantasma semiotico”,
emozione culturale (come la chiamerebbe Jurij Michajlovic Lot-
man’) che attraversa la societa statunitense degli anni Venti e dei
Quaranta, condizionandone estetiche e senso del discernimento.
Centrale & che per Gibson lo Streamline non s’identifica per nulla
pacificamente con “lo spirito del tempo” (fatto che sederebbe
immediatamente la necessita di scrivere un racconto su questo
tema) quanto con una sorta di sovrastruttura posticcia (probabil-
mente un lenzuolo data I'assonanza col fantasma che, forse non

1Tostapane Streamline, 1939
2 Asciugacapelli Streamline, 1940




a (aso, rappresenta anche la sferzata del pensiero rivoluzionario,
quando assume le sembianze di un ancor piu celebre fantasma
che saggira per I'Europa) poggiata sull'appercezione dell’epoca:
«Erano pezzi dell’architettura futuristica degli anni 20 e ‘30 che
si incontrano quotidianamente nelle citta americane senza accor-
gersene: le pensiline dei cinema con nervature che irradiano una
misteriosa energia, i negozi con la facciata d’alluminio scanalato,
le sedie di tubo cromato [...] Era tutto un palcoscenico, una serie di
fondali complicati per giocare a vivere nel futurox®,

In questo periodo, I'aerodinamicita diviene una vera e propria mar-
(a enunciativa capace di significare efficienza a prescindere dalla
destinazione d’uso del singolo 0ggetto preso in esame.

Dotare di scocca aerodinamica un temperamatite, un’affettatrice,
un rasoio, un frullatore (solo per fare degli esempi) significa fargli
comunicare, all'indirizzo dei suoi contemporanei, funzionalita, effi-
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3 Roulotte Streamline, 1950 e
4 Stazione Agip Supercortemaggiore, Milano 1951
5 Brevetto del temperamatite del designer Raymond Loewy, 1939
6 Fiat 600 Multipla, 1956. In un’ automobile la forma a goccia & “pill giustificata”
rispetto a oggetti statici. La Multipla inscena bene l'emozione del tempo
1 Aspirapolvere AEG Vampyr, 1924
8 Due interfacce a confronto. La prima aerodinamica, la seconda pitl “razionale”.
Quale esprime meglio la propria funzione d’uso?
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cacia, buona progettazione: “sono aerodinamico, acquistami!
Come pud  laerodinamicita, inserita in  ogget-
ti  stanziali, per uso domestico, casalinghi, quoti-
diani, enunciare qualcosa crca la  loro  funzionalita?
[a domanda & tanto piu pertinente quanto meglio si osserva
nel dettaglio questo sistema degli oggetti: spigoloso, osti-
le, acuminato, dotato di pronunciata “aggressivita alare”.
A ben vedere si tratta di marche enunciative, quelle appena
citate, che per i contemporanei significherebbero tutt’al-
tro: pericoloso, specialistico, fare cautela e altro ancora.
In prima approssimazione tutto cio ci dice che le cosiddette funzioni
di segnale® degli oggetti, sono tutt’altro che in rapporto analo-
gico con qualcosa che potremmo definire come “comprensione
sensibile”, e che il semiologo Algirdas Julien Greimas definirebbe
livello semio-narrativo profondo di un artefatto®. A questo livello
sensoriale, percettivo, non ci puo essere la comunicazione articolata
di cui le modalita d’uso necessitano (basti pensare alle dimensioni
dei libretti d’istruzioni che accompagnano gli oggetti). La ricerca di
funzioni di segnale sempre piu efficaci non ha nulla a che fare,



quindi, con I'agevolazione alla “naturale”, analogica, compren-
sione di una istruzione, ma si configura invece come definizione
di una norma, di una regola la cui efficacia sta nella generalizza-
zione: pit utenti la comprendono e I'adottano, pit essa & efficace.
L'uso di determinati colori per orientare i prodotti verso le donne
0 gli uomini & un buon esempio di questo tipo di funzione ma-
nipolatoria".

Lo Streamline quindi € libero d’inserire nei propri ogget-
ti tutte le marche enunciative che desidera, e di definire
alcune di esse come “corretti inviti all'uso”. La cosa impor-
tante & che attorno a questi segnali vi sia il pil vasto ac-
cordo possibile tra utilizzatori e tra questi e progettisti.
Le funzioni di segnale, sopratutto per gli oggetti pro-
dotti industrialmente, tendono a essere piuttosto ricor-
sive, in modo da non dover essere ogni volta spiegate.
Quello dellaerodinamicita si presenta, invece, come un mes-
saggio, un segnale, piuttosto complesso, articolato e facilmente
fraintendibile se paragonato ad altri; direi connotativo: un fan-
tasma semiotico come si premura di suggerirci Gibson. Come
insieme di segnali, non si affida a norme gia sedimentate e
per questo Si presta a virtuali disfunzionalita e conflittualita.
Come prima conclusione mi verrebbe da affermare che lo Stream-
line altro non & che una collezione di marche enunciative, emerse
entro una fase di flessibilita interpretativa: un attrattore caotico.
Cerchiamo allora di definire il perimetro di questa fase e le cause
che I’'hanno resa possibile.

3] Inizio dicendo che lo Streamline per venticinque, trent’an-
ni non ha riguardato solo gli Stati Uniti, ma anche par-
te del design emerso nel nord Europa, in aziende come la
Electrolux, la AEG, la Moulinex, la Philips, l'italiana (GE e in
parte anche la Braun, per limitarsi agli oggetti elettromec-
canici, che sono quelli che per affezione meglio conosco.
Certamente il periodo bellico ebbe un ruolo fondamentale
nell’affermazione dell’'aerodinamicita come possibile mar-
(@ enunciativa tra le tante disponibili. Senza dubbio, questa
emozione culturale era iniziata anche prima con l'esplosio-
ne dell'era aerea, negli anni Venti, per via di un sensibi-
le miglioramento di mezzi tecnici come aeroplani e dirigi-
bili, che gia davano corpo a una precisa idea di progresso.
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9 Addizionatrice Victor adding machine, 1930
10 Rasoio Philips Philishave nello spazio, 1951
11 Laerodinamica locandina del film “Things to come”, 1936
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12 Elettrodomestico non-identificato, 1940 circa

13 Motore universale AEG, 1911

14 Vibromassaggiatore Shelton electric co., 1906

15 Vibromassaggiatore Vibrodux, 1930 circa

16 A partire da in alto a sinistra: vibromassaggiatore J & G Vibrator, 1920 circa,
vibromassaggiatore Oster, 1940 circa, vibromassaggiatore Gold vibrator, 1950
(irca, vibromassaggiatore Necchi Beautyline, 1959
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IISecondo conflittomondialeacceleratale processoimponendol’a-
erodinamica aerea come grande protagonista di quegli anni: effi-
cienterispettol’attrito (e le distanze), fulminanterispettoal nemico.
Tutto io & ben visibile naturalmente nel film “Metropolis” (1927)
di Fritz Lang, ma ancora piu efficacemente é rappresentato da
“Things to come” (1936) di Camerom Menzies che racconta 1) I'e-
mozione aerodinamica, 2) prefigura I'inizio del conflitto mondiale
(ormai alle porte) come propulsore di un avanzamento tecnolo-
gico che produrra una forbice radicale nella societa del tempo: da
una parte il mondo con le sue inerzie e sopravvivenze pre-bel-
liche, dall'altro il mondo prefigurato dell’attrattore caotico con
I'aerodinamica come protagonista. Tutto ¢io & magistralmente
raccontato dalla pellicola di Menzies (tratta da un romanzo di Her-
hert George Wells) nellincontro tra le due umanita post belliche.
Ulteriori tracce di questa condizione sono visibili ad esempio nei
temi dei racconti dello scrittore Philip K. Dick, nella costante pa-
ranoia rivolta verso gli oggetti ostili @d esempio “Tempo fuori
luogo”, 1959) e nella sensazione di sdoppiamento (ad esempio
“La svastica sul sole”, 1962).

Parallelamente, inqueglistessianniiniziauninarrestabile processo
di miniaturizzazione dei motori elettrici che condurra al loro inse-
rimento in quasi tutti i cosiddetti manodomestici, trasformandoli
di conseguenza negli elettrodomestici che 0ggi ben conosciamo.
Eccoalloraiduepolidellaquestione cheiniziaadelinearsiconprecisio-
ne:1) 'emozione aerodinamica-progresso, da una parte, che sisposa
con2)la“invasione” diunsistema d’oggetti semiautomatizzato e ca-
pace d’occupare, intrufolandovisi, ogni aspetto della vita quotidiana.
Piu precisamente, si tratta di un sistema degli oggetti totalmente
nuovo (gli elettromeccanici), dotato di ampi margini di liberta




(flessibilita interpretativa in quanto neonato sistema degli og-
getti), che funzionano d’attrattori per un’emozione culturale libe-
ramente circolante. Quest’ultima € appunto I'aerodinamica, che si
presenta come un significante svincolato da un significato e quindi
disponibile perinattese connessioni. La flessibilita interpretativa, o
meglio la sintesi che da essa ne emergera, sifa “spirito del tempo”.
Queste sono le condizioni proprie di un attrattore caotico
piuttosto complesso da governare (stabilizzare), capace di
generare processi disfunzionali rispetto al sistema degli og-
getti precedente, che pud non aver conosciuto una fase si-
mile, 0 averla superata stabilizzandosi definitivamente.

4] Analizziamo pit da vicino la composizione di questo sistema de-
gli oggetti. Il ventennio di riferimento rimane quello Venti-Quaran-
ta con almeno un decennio di intorno tanto per il limite inferiore che
ner quello superiore. Ovviamente questo margine, questo alone
d’interferenza, puo essere pitl ampio, perché in alcuni oggetti spe-
ifici 'emozione culturale puo temporaneamente sopravvivere an-
che dopo 'avvenuta stabilizzazione del sistema o preannunciarla.
Iniziamo col motore universale della AEG del 1911 (motor fiir alles).
A renderlo disfunzionale € la sua universalita. La AEG vendeva
questo motore progettato da Peter Behrems (inventore del co-
ordinato in cucina), accompagnandolo con una serie di accessori
ufficiali che permettevano, prometteva la pubblicita, il completo
governo della casa.

Si tratta realmente di un elettrodomestico multifunzione in cui
le specializzazioni non sono solo, come in quelli contemporanei,
sinonimi le une delle altre: grattugiare, triturare, sminuzzare, agi-
tare, miscelare eccetera.

Oltre a porsi come motore definitivo per tutte le funzioni di
casa, il motore AEG, la sua flessibilita, sprona chiaramente
Putente a farne un uso creativo, sperimentandone in prima
persona i limiti fisici. Ancora, si tratta di un motore per nul-
la preoccupato di porsi trasversalmente rispetto a comparti
commerciali tutti virtualmente sfruttabili in modo indipenden-
te: laspirare, il frullare, il lavare eccetera. I motore universa-
le della AEG puo fare tutto, non avete bisogno d’altro. Punto.
Ed & proprio cosi a ben vedere: la stragrande maggio-
ranza degli elettrodomestici utilizza un motore rotan-
te con modificatori dellasse di rotazione e demoltipli-
che. Universale, un motore pud quindi esserlo per davvero.
Un altro comparto interessante di questo sistema de-
gli oggetti e quello dei vibromassaggiatori elettrici.
La genesi di questo dispositivo elettromedicale non € del tutto
certa. Nonostante il testo di Rachel P. Maines, “The Technology
of Orgasm™ avvalori I'ipotesi che esso nasca dalla stram-
ba idea di poter curare la cosiddetta “isteria femminile”,
altre fonti riconducono linvenzione allo specifico uso del-
la tonificazione dei muscoli maschili, e solo in seguito alla
sua traslazione nel campo della ginecologia. Gia questa con-
fusione & comunque testimonianza della complessita sedi-
mentativa dell'artefatto, della sua pronunciata flessibilita.
Comunque sia, significativo & il fatto che tale dispositivo, a pre-
scindere dal motivo per cui fosse stato inventato, molto rapida-
mente si trasferisce dal settore elettromedicale a quello della
sessualita in ambito privato: divenendo in seguito il vibratore.
Epifenomeno di questa flessibilita, il fatto che a differenza
di quasi tutti gli altri elettrodomestici, il vibromassaggiatore




mantiene una varieta di forme, da un esemplare all’altro, che
non ¢ riscontrabile in nessun altro settore elettrodomestico.
Altro oggetto sorprendente, il Ruton Robot, individuo avanzatissi-
mo nel comparto dei multiuso. Sorprendente sopratutto nell’acco-
stamento esplicito di due funzioni generalmente ritenute comple-
tamente antitetiche: aspirare vs frullare. Siamo gia negli anni Cin-
quanta, ma il Ruton € solo I'ultimo di una serie di elettrodomestici
che utilizzano lo stesso motore sia per raccogliere la polvere che
ner preparare frullati. 0ggetto campione di flessibilita interpreta-
tiva quindi, in bilico tra due mondi oggi tenuti a debita distanza
di sicurezza, tanto per presunte ragioni igieniche che, ancor piu
costitutivamente, per necessita di segmentazione del mercato.
Ancora, I'Hoover Constellation, il primo anche se non lunico
aspirapolvere volante. Anche in questo caso siamo negli anni
(inquanta, ma l'oggetto proseque la tradizione degli elettro-
domestici aerodinamici pur avendo mutato alcune funzioni di
segnale (e divenuto sferico e, nelle prime versioni, rinuncia
alla maniglia aerodinamica che invece tornera nei modelli suc-
cessivi): si tratta in realta dell’elettrodomestico aerodinamico
per eccellenza essendo capace di sollevarsi da terra. Vendu-
to in milioni d’esemplari, se ne trovano di sovente nei mercati
dell'usato ancora perfettamente operativi. Il Constellation fun-
ziona come un hovercraft, aspirando I'aria dal tubo suggente e
scaricandola, una volta filtrata, verso la propria base. Si tratta di
un elettrodomestico del tutto disfunzionale 1) per via della sua pe-
santezza, 2) per via dellimpossibilita di muoversi sui tappetti, 3)
perché scaricando I'aria a terra sposta di continuo la polvere che
invece dovrebbe aspirare. Fu un incredibile successo commerciale.
Ultimo esemplare elettrodomestico che mi preme mostrare € il Pic-
colo della Electro As, probabilmente il pit polifunzionale elettrodo-
mestico mai realizzato. Si tratta di nuovo di un motore rotante dotato
disnodi per il cambio d’asse di rotazione e di un numero impressio-
nante di accessori che vanno da tutti quelli necessari in cucina, all'a-
spirapolvere, all'aerografo, alla pistola sparapunti e altri ancora. Il
fortunato utente possessore del Piccolo poteva acquistare separa-
tamente tutti gli accessori di cui aveva bisogno senza dover, ogni
volta, ricomprare un motore elettrico per farli funzionare: una vera
e propria spina nel fianco al circuito di circolazione delle meri,
009i paranoicamente segmentato in comparti ultra specializzati.



17 Robot domestico Rudolf Blik Ruton, 1950 circa

18 Aspirapolvere Hoover Constellation, 1950. Le due pubblicita in basso mostrano il
lunghissimo tubo del Constellation che dovrebbe ovviare all'inconveniente del non
poter fluttuare sui tappeti, nonché al suo esagerato peso

19 Rohot domestico Electric As Piccolo, 1950 circa. Probabilmente l'elettrodomestico
polifunzionale per eccellenza. Non ¢'é accessorio che sfrutti un motore rotante che
€550 NON POSsegga

20 Lampada solare Hanau Sollux, 1940 circa

21 Ha fatto scalpore la recente ammissione da parte della US Navy del ripetuto
awvistamento di oggetti volanti non identificabili. Nell immagine si puo osservare
(i0 che vide un pilota al momento dell'intercettazione. Se non vedete nulla é
normale... 'UFQ & per definizione irrappresentabile

5] Fin quiil resoconto strutturale di un attrattore caotico. Ora vorrei
soffermarmi sugli effetti culturali di questo vortice di segni, sulla
sua capacita di produrre emozioni culturali e fantasmi semiotici.
In sintesi, le caratteristiche principali di tale sistema degli oggetti
sono1) lavocazione aerodinamica e la sua naturale collocazione nella
troposfera, 2) 'imprecisata destinazione d’uso degli artefatti d’uso
quotidiano, a seguito della loro eccedente flessibilita interpretativa.
Lidea a questo punto & quella che da tale miscela emerga la con-
cezione moderna di cio che verra, con un acronimo, definito UFO.
Ovviamente non intendo sostenere che tutta la casistica UFO pos-
sa essere fatta rientrare in questo meccanismo generatore. Tutta-
via credo che 'incremento che essa ebbe tra gli anni Trenta e gli
anni Quaranta abbia rappresentato una trasposizione esponen-
zializzata del comportamento che a terra il sistema degli oggetti
stava mettendo in scena. In altre parole, I'attrattore caotico inizio
a concretizzarsi e a materializzarsi nella costruzione e concezione
contemporanea dell'oggetto UFO.

LUFO non va confuso con 'alieno (0 per meglio dire con la sua
cosmonave). Quest’ultima sovrapposizione € una sofisticazione
nill recente rispetto all'accertamento della fenomenologia. Invece
€550 pud essere pitl propriamente inteso come un’entita teosofica, il
(Ui pignolo processo d'identificazione € ragione stessa della sua fine.
Come e ovvio chesia, I'UFO & tale fin quando rimane non-identificato.
Oltre alla disindividuazione, 'UFO gode di numerose altre proprieta
che lo pongono sulla scia dell'attrattore caotico di cui sto ragio-



nando e argomentando. La pervasivita ad esempio, il suo essere
ubiquo, quindi diffuso. La sua parvenza di singolarita tecnologia. Il
suo dominio nella troposfera. La sua irriducibilita a qualsiasi desti-
nazione d’uso. Il suo essere definitivamente flessibile, impossibile
da stabilizzare. | punti di contatto sembrano essere davvero molti.
In questo senso, e come suggerisce lo studioso di fenomeni UFQ
(non ufologo) Jacques Vallée, esso potrebbe rappresentare un
“sistema di controllo”™®. Non & definitivamente chiaro cosa Vallée
intenda, ma dato il suo retaggio cibernetico ho voluto accostare
questa sua immagine a quella di un “sistema compensativo”, una
contro narrazione in un mondo ossessionato dalla tassonomizza-
zione e convinto che un solo sistema epistemologico, quello della
scienza, basti per raggruppare tutti i fenomeni naturali. Non so
se Vallée sarebbe d’accordo con me. Ma poco importa. Invece, pil
grave forse il fatto che uno studioso come Michel Foucault non
abbia mai analizzato una fenomenologia che, in netta opposizio-
ne alla sua idea impalpabile di potere, ha la facolta di sottrarsi
sistematicamente a qualsiasi forma di controllo. Colpa probabil-
mente dell’ufologia e del baraccone mediatico in cui ha trascinato
suo malgrado I'UFO.

6] La traslazione del’UFO nell'alieno & solo il primo ten-
tativo di normalizzazione dellattrattore caotico, quel-
lo compiuto sullo strato dellimmaginario collettivo, cer-
cando di fendere il lenzuolo del fantasma semiotico.
Nella cinematografia statunitense degli anni Quaranta e Cinquanta
Ialienocattivoésemprelelementodestabilizzantecheloscienziatodi
turnoriesceasconfiggere, ristabilendolordine “naturale” delle cose.
Mi ha sempre convinto molto poco I'idea che questo tipo di fan-
tascienza ricalcasse la contrapposizione Stati Uniti vs Unione So-
vietica, 1) perché oltre cortina la cinematografia d’anticipazione
non esprime la stessa tensione e 2) perché tale atteggiamento
fa piazza pulita di un numero impressionante di segnalazioni
credibili proprie di quegli anni. Il fatto che queste ultime siano il
prodotto d’isteria collettiva non spiega di quale tipo d’isteria sia-
no il prodotto. Isteria da Guerra fredda o da attrattore caotico?
Un film di fantascienza piuttosto insipido dal titoloThe “Bam-
boo saucer” (1968) risponde bene a questo quesito, quando
uno scienziato avvicinando inavvertitamente un rasoio elettri-
c0 allo scafo di un disco volante produce I'apertura dello stesso.

Il tentativo d’ammaestramento del sistema degli oggetti per
mezzo dell’alieno, dell’usurpatore extraatmosferico, fu indubbia-
mente una strategia consistente con le caratteristiche del sistema
degli oggetti. Un tentativo a suo modo molto arguto, che pero
non riusci nel suo intento, producendo invece un innalzamento
del livello d’isteria nelle persone (negli utenti), ampliando, quin-
di, 'emozione culturale che cercava invece di narcotizzare. Da quel
momento le persone smisero di vedere UFQ e iniziarono a vedere
marziani venuti sulla Terra per rapirli e dissezionarli. Su tutto cio
esiste un'ampia letteratura che scomoda anche I'ipnosi regressiva.
La soluzione definitiva richiese invece uno sforzo e un impe-
gno di gran lunga piu complessi, la cui storia nel complesso ini-
zia negli anni Cinquanta e termina con l'allunaggio del 1969. In
questa chiave di lettura I'atterraggio sul suolo lunare fu anche
Iespediente per disfarsi di un sistema degli oggetti riottoso.
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Anche qui, come era accaduto per I'UFO, non & mia intenzio-
ne sostenere che l'unico motivo dellallunaggio fu quello di
stabilizzare il sistema degli oggetti, quanto di suggerire I'idea
che la corsa allo spazio abbia avuto almeno tre moventi piti 0
meno espliciti: 1) competizione, 2) scienza, 3) stabilizzazione.
L'entrata dei terrestri nello spazio extraatmosferico rap-
presenta la controffensiva materiale all'invasione di 0g-
getti provenienti dal cosmo. La conquista dello spazio ha
svolto anche la funzione di riappropriazione del terre-
no verticale sottratto, dagli alieni, al dominio terrestre.

11 Il primo risultato della corsa allo spazio fu la Space age, epo-
(a caratterizzata da un radicale cambio di rotta del design in-
dustriale. Le forme si fanno pit morbide, arrotondate, non piu
ispirate all'aggressivita alare, ma ai piu familiari colori e alle piu

221 ocandina dell'edizione italiana del film “Bamboo saucer”, 1968

23 Rasoio Philips Philishave 800, 1959. Messa a confronto con Fimmagine che segue
di dieci anni pit tardi: la Philips abbandona i temi “ufologici” del Philishave 800 per
raccontare l'elettrodomestico dell'allunaggio

24 Rasoio Philips Moonshaver, 1969. Il Moonshaver durante la rasatura aspira i peli
che, in assenza di gravita, galleggerebbero nello spazio. Cosi facendo protegge le
apparecchiature del modulo spaziale e gli occhi degli astronauti, oltre a salvaguar-
darne il bellaspetto

familiari forme delle suppellettili umane concepite per I'esplo-
razione dello spazio (i caschi spaziali ad esempio). A tutti gli
effetti si tratta di un design colonialista, in cui I'esotismo dello
spazio ¢ fagocitato dai modi e dai motivi dei nuovi colonizza-
tori, in una sorta di rilettura e riappropriazione sciovinista della
dimensione un tempo appannaggio dei visitatori extraterrestri.
Sitratta tuttaviaancora diun design di transizione: lamanifestazione
pillentusiastica, vivace e ancora non del tutto stabilizzata della ricon-
quista di un dominio che si avvertiva come definitivamente perduto.
In quello stesso periodo parallelamente alla Space age
la tedesca Braun inizia a sviluppare un proprio peculia-
re disegno industriale che definira della “Buona forma™.
La caratteristica principale di questo stile progettistico ¢ il richia-
mo all’assoluta essenzialita delle forme, tanto in opposizione alla
flessibilita interpretativa (lo Streamline), che alla Space age, che



col suo essere chiassosa e debordante poteva dare ancora adi-
to a sospetti di simpatie extraatmosferiche. Collaborazionismo.
La Braun, consapevole della propria piccola rivoluzione, investe
nel proprio design anche in termini egemonici, sottolineando la
naturalezza di colori e di forme utilizzate, sia per quel che concer-
ne le funzioni di segnale che per la praticita (naturalezza) nell’u-
s0. Si tratta di un insieme di marche enunciative che spazzano
via definitivamente quelle disfunzionali dell’attrattore caotico,
imponendo la propria visione di naturalezza e di funzionalita. Nel
farlo semplificano molto il messaggio e si riappropriano di alcu-
ne analogie piu sedimentate rispetto a quelle dello Streamline.
Osservando gli artefatti Braun dell’epoca, @ noi pud appari-
re normale che essi rappresentino un miglior stile di design
rispetto a quello Streamline, ma ci0 solo perché viviamo an-

cora in una fase stabilizzata sulla base delle norme progetti-
stiche della Buona forma. In sostanza, siamo i cittadini con-
niventi con lo spazio normato dalla Braun e dai suoi epigoni.
Questa storia iniziata con un sistema degli oggetti immerso
da una fase destrema flessibilita interpretativa, poi aggan-
Ciatosi a una emozione liberamente circolante, si chiude con la
stabilizzazione dellartefatto mediante la Buona forma. Essa
elargisce nuove regole, fa lavoro d’egemonia culturale, stabi-
lendo i nuovi principi generali della “buona” progettazione.
Dieci anni piu tardi, questi comandamenti troveranno un defi-
nitivo approdo in una disciplina chiamata ergonomia cognitiva.
Per comprendere un po’ meglio lo specifico di questa interes-
sante materia di studio (di matrice cognitivista), qualcosa sulla
sua vocazione “politica” nel disciplinare gli utenti rendendoli
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compatibili con le funzioni di segnale scelte come “natura-
li”, puo essere utile la lettura del testo di Donald Norman cita-
to in nota qualche pagina fa: “la caffettiera del masochista”.
In modo meno impegnativo (@nche se forse pil suggestivo), ma
anche molto meno esplicativo, & possibile guardare il film “Ki-
tchen Story” (2003), in cui si delinea la traccia della storia della
razionalizzazione di apparecchi e di modalita, fin dentro la cucina.

25 Omre, dall'alto verso il basso: frullatore Quick hatter e macina caffé Quick Mill, 1960.
II design si @ ammorbidito e i colori sono divenuti pitl friendly

26 Radio a transistor Braun Exporter, 1959

27 Robot da cucina Braun Km 32,1964

28 (affettiera Braun Kf 21,1970

29 (opertina della rivista di divulgazione scientifica “Scienza e vita”, 1950, in cui i
illustrano i tentativi di rendere razionali gli spostamenti durante i lavori domestici.
Siamo agli albori dell'ergonomia cognitiva
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